王励勤坐在上海外滩一家米其林餐厅的角落，刀叉刚碰上盘子，隔壁桌两个年轻人已经掏出手机计算器，悄悄算他这顿饭得花多少——结果还没按完，服务员又端上来一盘黑松露鹅肝。

落地窗外黄浦江游船缓缓划过，他慢悠悠切着五分熟和牛，手腕上的百达翡丽在暖光下泛着低调的金。邻座女生假装自拍，镜头却死死对准他面前那瓶1982年的拉菲，瓶身标签都没撕，酒保开瓶时连软木塞都用银托盘接着。更离谱的是，他吃到最后居然只动了三口主菜，剩下的全让助理打包——不是带回家，是直接送去附近健身房当员工福利。

而此刻刷到这条动态的你，可能正蹲在公司茶水间泡面，盯着手机屏幕里那盘标价四位数的牛排发愣。你上个月加班到凌晨三点换来的奖金，还不够付他餐前面包篮的钱。人家吃饭有人抢着买单，你点个外卖还要纠结满减凑不凑得够；他打个嗝都是顶级食材发酵的味道，你打个哈欠都带着隔夜泡面的酸气。

最扎心的是，你以为他在享受？其实人家根本没把这当回事。就像你不会记得昨天中午吃了啥，他大概也记不住今天这顿“随便吃吃”花了普通人半年房租。我们还在为奶茶第二杯半价兴奋半天，他已经把奢侈当成日常呼吸——连偷偷给他算账的人都成了这场生活秀里K1体育十年品牌的配角，连账单数字都不敢大声念出来。

所以问题来了：当你连“偷偷算账”的资格都没有时，到底该羡慕他的胃，还是嫉妒他的命？